Un ragazzo qualunque | Racconti Indigeribili
Scritto da Francesca Casella
Illustrato da Giuliana Marigliano
Un ragazzo qualunque
20 novembre, 22.03 – Rabbia
Ci sono talmente tante luci intorno da non sembrare neanche notte. Il sangue punge sottopelle, il freddo non lascia scampo alla vita.
Io sto ferma davanti al cancello. Mi hanno chiesto di preparare qualcosa da dire per mia sorella. Le dita rovinano dietro il mio orecchio solo per un istante, sento i capelli trasformati già in paglia. La matita nera mi tira gli occhi, ne ho messa troppa. Gli addobbi di Natale infilzati in giardino non sono mai stati così interessanti.
- Sei pronta? Siamo in onda tra cinque minuti. Sai già come funziona?
La giornalista è bionda, la piega perfetta che non conosce le disgrazie dell'umidità.
Mi sto abituando alla confidenza che si prendono i giornalisti, al biasimo che ci mettono come se aspettassero di vedermi piangere da un momento all'altro.
Io non voglio piangere.
Annuisco.
«Quando vedi la luce rossa».
Devo aspettare la luce rossa.
Annuisco di nuovo.
Le labbra si s [...]