La terra brucia | Racconti Indigeribili
Scritto da Emanuele Muscolino
Illustrato da Valentina Cascio
La terra brucia
«Facciamo un giro, ti va?».
«Certo».
«Dove?».
«California».
«Partiamo».
L’anima spoglia il corpo e lo lascia nudo. L’aria del Maghreb non brucia, il vento di Gibilterra non urla, la spuma dell’Atlantico non ghiaccia, il gelo del Quebec e dell’Ontario non li sfiora, il bagliore del mezzogiorno non li acceca.
«Perché proprio qui?».
Le montagne a levante, il Pacifico in fondo, un esercito di alberi secolari.
«Devo insegnarti cosa tiene insieme le cose».
«È l’amore» dice il corpo.
«No, è l’economia. Avrei voluto fartene cento, di occhi. Ma sono strumenti energivori e vulnerabili: due andavano bene. Lo stesso feci con le orecchie: una per conoscere i suoni, l’altra per indovinarne la direzione.
«Questo è un noce. Poiché ha bisogno di spazio, edificandolo mi assicurai che nessuna pianta gli crescesse attorno. Riempii le foglie e il mallo di juglone, una sostanza inibente: in autunno, quando foglie e malli cadono al suolo, lo contaminano e lo rendono inospitale, garantendo [...]